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INTRODUCCIÓN: 
RESCATAR LO NO BELLO



Hace tiempo que he estado apuntado nuestra naturaleza como humanos hacia un estado de prueba y error, y es 
a través de este que deseo mostrar mi narrativa. Una llena de piedras, de disculpas a medias y mentiras. 

Me parece fascinante ver estos caminos que tanto doblan y se doblan sobre ellos mismos, naturalmente grises y 
en conflicto. Porque nunca somos una sola cosa. No, nunca, no podría reconocer tal estado como el original del 
ser humano. Le falta la nobleza de todo lo que es dramático y de la tensión, la crisis del ser que siente y piensa, y 
de cómo ambos aspectos entran en conflicto. 

Al mostrar mi trabajo quiero poder honrar estos tumultos, para que no se nos hagan en vano, me parece importan-
te rescatar lo sensible, lo que nos afecta.

¿Por qué?

Porque detesto que el sentir se barra debajo de la alfombra... en parte. Pero principalmente, es simplemente por 
la gran fascinación de recordarnos que somos seres que oscilan en estados bastantes delicados, así,  bajarnos de 
ese egocéntrico punto de vista del ser supremo, del intocable, y revelarnos como aquellos que no hacen más que 
errar continuamente, aquellos a los cuales una pequeña afección puede y logra derrumbarnos específicamente 
desde ese lugarcito en nosotros que siente.



Así, mi trabajo tiene como base lo audiovisual, donde existen las condiciones necesarias para que habite la autofic-
ción; un espacio para poder reflexionar sobre mi y sobre los demás sin, necesariamente, exponer la autobiografía; el 
estado de lo psicológico, que actúa como una fuerza desde la conciencia que mueve a la gente a través de decisio-
nes que podría llevarlas a su perdición; y el error o lo fallido como algo esencial en el humano, permitiendo así crear 
para generar cuestionamientos sobre nosotros mismos.



I N I C I O S :
EL DESPÚES. EL CINE.



Siempre hablo de un antes y un después en mi vida, visual y sensorialmente hablando.

En ese antes mi vista se encontraba de alguna forma cegada, atascada en algún lugar que no le permitía ver más 
allá. Antes miraba lo que me indicaran que mirara, lo que otros querían que mirara y por lo tanto no veía nada. 

En el después no hay más que ojos aferrándose al color, al contraste y la composición. 

Sin embargo, no nos equivoquemos. No reclamo ser alguna clase de experto en aquellas cosas, lo 
cual es un error bastante concurrido que cometen aquellos que me escuchan cuchichear sobre aspec-
tos visuales. El asumir que seré capaz de diseccionar una  película y luego entenderla en su totalidad.

Lo único que he dicho es que son estos los aspectos en los que recae mi atención, aquellos los cuales disfruto, 
aquellos que se quedan en mi mente.

Quienes discuten trama conmigo me entendieron todo mal. Nunca he terminado y dejado una pie-
za visual pensando en como X conecta con A. Cuando decido ver me desvisto de todas las preten-
siones académicas y simplemente dejo a mi vista y mente agarrarse de esas visualidades atractivas.



Absorbo lo que veo casi como algo material, como una cosa palpable que entra por los ojos y ha-
bita, posteriormente, en alguna parte de la conciencia. Al cine la verdad no intento hacerle mu-
cho sentido, no me contamino la mente con laberintos racionales. Me dejo afectar si logra afectar-
me, y si lo hace siempre tiendo a volver a esas imágenes de las que mi memoria tanto se aferra. 

Estas, de alguna forma se sienten como un hogar, uno definitivo, estacionario.



Tom à la Ferme, 2013. Dir. Xavier Dolan.

Tom a la Ferme de Xavier Dolan fue el punto de parti-
da. Su imagen en general pero esta en particular por 
mucho tiempo me estuvo persiguiendo. Años fueron, 
antes que otras imágenes me afectaran más fuerte 
como para dejar esta atrás. 

Quizás es la forma en que se les enmarca juntos, con 
gustos de prisión, sofocante. A un paso de de algo que 
les espera, estaticos por el tiempo más largo y sin em-
bargo más corto, anticipando la violencia. 

Ese conflicto filtrándose hacia la imagen, lo tenso. 

Te amarra un hilo en silencio del cual te va tirando ma-
ravillosamente. Es todo muy magnético, como se las 
arregla para llamarte la atención, hacer que escuches.



Recuerdo no volver a observar el mundo de la misma manera luego de 
conocer la esencia y visualidad de esta película. Fue en ese invierno 
en que se marcó el después, a las seis de la mañana la calle ofrecía 
un sin fin de escenarios… Siempre el color devorándose todo, rostros 
expresivos en alguna clase de confusión personal amplificada por los 
verdes y amarillos enfermos de las micros que quedaron grabadas en 
mi memoria. La soledad de existir en las horas más tempranas de la 
mañana, embarcar en esa pequeña hora de viaje con el frío filtrándose 
en lo más profundo de los huesos, áspero, directamente cruel. 

Ahí se caminaba en lo oscuro, guiado con el amarillo de los postes de 
luz y la idea de un cafe. 

Es difícil saber que hubieron tiempos en los que no percibía el mundo 
de igual manera, me parecen experiencias de otra persona.

Lo que sucede con esta película y su imagen, es que son el comienzo de 
un proceso creativo más definido. La base para lo que sea que han logrado 
llegar a ser mis propios imaginarios y el gusto para comenzar a armarlos.



Tom à la Ferme, 2013. Dir. Xavier Dolan.



I N I C I O S :
R E F E R E N T E S



Desde un principio y con el paso del tiempo mis referentes parecen centrarse específica-
mente en la imagen, en cómo la interpretación personal de estas me ha ayudado a desa-
rrollar mis trabajos al estos -referentes- vestir de una esencia bastante similar entre ellos. 

Edward Hopper siempre ha brillado ante mi vista. Esa soledad que se come y separa a un individuo del 
resto ha sido un paso importante para desarrollar la idea de esa persona mitad habitante y mitad re-
hen de su propia mente, la cual he conectado con esa complejidad afectiva de mis piezas favoritas del cine.

¿Como se las arregla para hacer que todos se vean tan solos incluso estando en la misma habitación? 

En mis ojos no es simplemente una soledad a la espera, un momento en el que estos persona-
jes se encuentran solos. Veo lo áspero del día y la noche cuando llega la realización. Donde la sole-
dad es real para bien o para mal y golpea en amplios y vacíos espacios. Donde incluso en Summer Eve-
ning y Room in New York el espacio y la comunicación compartida no es suficiente para acabar con 
la soledad, que nos dice entre el silencio de la imagen que así como nacemos solos, morimos solos.



1. Summer Evening , 1947.1. Summer Evening , 1947.

2. New York Movie, 1939.2. New York Movie, 1939.

3. Room In New York, 1940.3. Room In New York, 1940.
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Lo complejo viene del cine.

Happy Together de Wong Kar-Wai, Tom a 
la Ferme de Xavier Dolan, My Own Priva-
te Idaho de Gus Van Sant, Moffie de Oli-
ver Hermanus, Toro de Martin Hawie, entre 
tantas otras. Todas tienen esos momentos 
visuales que se han grabado en mi mente. 
Una impresión de una imagen en la memo-
ria que resume una lucha, los no puede ser 
y no será del amor, la complejidad de los 
sentimientos y conexiones, el tormento de 
ser que todas estas películas cargan.

Alimentan el imaginario y la narrativa de eso 
imperfecto y complicado que me llama al 
momento de crear.



Desde las historias que se entrelazan y sus consecuencias, 
a las consecuencias de simplemente ser.

Por mucho tiempo las narrativas de Guy Ritchie eran las que 
más me llamaban la atención. En las historias que cuenta todo 
se entrelaza de manera que va creando consecuencias, como 
efecto dominó, donde al final todo cae en su lugar. 

Disfrutaba de estas consecuencias, del conflicto que ocasionan 
ya que era donde más sucedía. La acción de un personaje fácil-
mente significaba la destrucción de otro.

Consecuencias, al fin y al cabo, y eran consecuencias las que 
empecé a reconocer y recopilar como cine favorito a partir de 
ahí.

Esto me llevó a Cut Snake, donde las consecuencias toman for-
ma de un amor que sucedió en el encierro, y que viene a tocar 
la puerta de uno de ellos, del que pudo salir primero.

Cut Snake, 2014. Dir. Tony Ayres

Lock, Stock and Two Smoking Barrels, 1998. Dir. Guy Ritchie.



Hasta ese entonces no había encontrado cine LGBTQ que ape-
lara tanto a mis intereses a la hora de ver cine, que tratara tanto 
lo complicado, la moral gris de lo criminal que crea historias tan 
interesantes y atractivas en el cine. 

Esto me llevó a quererlo todo, intentar encontrar películas con 
dicha complejidad en sus relaciones, que sean LGBTQ, que 
fueran humanamente grises. Que no fueran un paseo en la pla-
ya o un picnic a la luz del día. 

Que fueran esos viajes de los que no se logra volver, un amor 
que te mata, esas narrativas que te amarran la atención, que te 
quiebran el corazón.

Como en Moffie, y el silencio de su protagonista, donde a lo lar-
go de la película, golpeado de una forma u otra, esa esperanza 
de poder querer y tener a alguien quien te quiera nace en el 
lugar más equivocado y no hay otra dirección para ese querer 
más que se vaya muriendo.

Moffie, 2019. Dir. Oliver Hermanus.



EN LA CONCIENCIA - 
EL PROCESO INSTINTIVO

E V O L U C I Ó N  D E  O B R A :



¿Deberíamos aceptarnos a nosotros mismos, metidos hasta las rodillas en todos nuestros errores e imperfecciones? 

Es una cuestión que la he llevado siempre conmigo durante mi proceso creativo. Es personal, exis-
tencial, quizás, y desde aquí he terminado navegando en la creación de manera bastante irregular.

Hay una dirección que va siempre en contra de la estructura y el orden de lo que se nos ha transmi-
tido académicamente, y lo quiera o no, termino siempre en ese desvío. No es ningún grito de rebel-
día, es simplemente que el perderse parece ser eso que siempre me pasa a la hora del hacer creativo. 



Es difícil para mí seguir una estructura a la hora 
de crear obra propia, ya que todos mis trabajos se 
forman gracias al instinto. 

Apenas nace una pequeña chispa de idea me 
lanzo a hacer. ¿Desde cualquier dirección y sin 
cuidado? Si. Lo cual siempre me ha traído con-
secuencias, pero no puedo abordar mis propias 
ideas desde otro lugar, es indispensable para mi 
estar a disposición del trabajo, de la imagen, de la 
idea, de la creación, y no al revés.

EN LA CONCIENCIA

Es a través del instinto como se forma En 
La Conciencia, una pieza audiovisual que 
cree el 2019 que explora un incidente/un 
evento/una vida desde un aspecto psico-
lógico donde se activa lo gris de la moral.

Recuerdo ya haber entrado en confianza con el 
video, y a partir de esto quise trabajarlo de ma-
nera distinta de como lo venía haciendo, cam-
biar su presentación básica, original. Así llegué 
a la idea de la animación. Pero me faltaba talen-
to para animar, ya fuera digital, a dibujo, stop 
motion, etc. No logre concretar nada en esta 
técnica no explorada y mucho menos estudiada.

Entonces volví a tomar la cámara, y me 
fui a pasar el fin de semana a la casa de 
una amiga. Fui tomando fotos del cami-
no, pero naturalmente terminé grabando.





Una vez revisando el material instantáneamen-
te comencé a tomarle screenshots, supongo que 
mi mente seguía en la idea de una animación, 
y quería recopilar imágenes para armar algo.

Con el tiempo fui grabando otras cosas. No existía 
una idea con anterioridad en cuanto a la narrativa de 
estas visualidades que iba formando, y por lo tanto 
no buscaba cosas en particular las cuales capturar, 
no me centraba en algo o alguien en específico.

El acto fue simplemente el de grabar, y grabé pai-
saje, paredes y ventanas, personas, libros, ca-
bles, postes, suelo, cielo, hasta fotos familiares. 

Mi única reacción ante estos screenshots fue 
ponerlos en el editor, tenía esa urgencia de 
crear algo con estas imágenes en mi poder.

Es por instancias como esas por las que digo 
que lo que más disfruto del proceso audiovi-
sual es editar.

Teniendo una gran cantidad de material comencé 
a armar como si hubiera estado al tanto todo ese 
tiempo de lo que pretendía hacer, como si tuviera 
un guión a mano, cuando en realidad iba creando 
texto al segundo de agregar una imágen y bus-
caba con inquietud y entusiasmo el screenshot 
adecuado para crear alguna transición de escena.

No es difícil para mí crear narrativas, debo decir, 
es casi pasatiempo inventar cosas, casi depor-
te. Pero aún así no me esperaba la facilidad con 
la que me vinieron las palabras, el trasfondo, de 
cómo se alineó tan bien con mis temas de interés, 
con el querer indagar en los conflictos morales. 

Fue con fluidez y naturaleza con la que se creó 
esta conversación de sucesos suspendidos en 
el aire, pero un aire irreal, un aire esotérico qui-
zás, psicológico. Cargado de algo que no se 
sabe que es, de algo que es distinto para todos.

Creo que los mejores resultados me nacen desde 
ese navegar instintivo, desde el ceder el control, 
aunque en alguna parte, en algún momento,  a 
alguien le haya prometido lo contrario. 





 LO SECO Y LO AGRIDULCE 
EVOLUCIÓN DE OBRA:





Todavía con la idea de abordar el video de forma distinta, estuve persiguiendo ideas que me llevaran a algo más 
concreto, controlado. 

Debido a la pandemia no pude trabajar con otras personas y por lo tanto no pude generar un material que evi-
denciara esta exploración audiovisual en una narrativa clara, directa.  La solución que encontré fue alejarme de 
esta primera intención y continuar por un camino más técnico, cuyo sentido fuera visual y desde ahí trabajar los 
contenidos narrativos. Así, recurri al found footage, y luego de un ejercicio donde relacionaba escenas por color, 
comencé a fijarme en la similaridad de la composición de algunas de ellas. 

Procedi entonces a seleccionar escenas de películas en blanco y negro (ya que se mezclaban con mayor faci-
lidad) que fueran similares visualmente. En mi cabeza tenía los objetivos básicos: mínimo 5 minutos de video, 
buena resolución, múltiples canales y veinte películas. Pulcro todo. 

Lo titule Símil.



Pensaba en lo maravilloso de poder observar lo mismo 
repitiéndose en trabajos tan lejanos entre sí, tanto en 
sus fechas de producción como en género, país de ori-
gen y los públicos a los que apelan. 

Y ese detalle del blanco y negro siendo diferente en-
tre las películas, notándose entre todas sus similitudes, 
sus diferencias. 

Bonito. 

Pero naufrage un poco más de la cuenta, y la promesa 
de Símil quedo a medias.

Mi mente estaba en otra parte



Todavía pensaba en el argumento verbal, la tensión de 
la discusión, la aceptación del ser gris, lo poético de las 
cosas no tan bellas de la vida. Aquí es donde entro al 
siguiente trabajo, en el intento y la necesidad de rescatar 
ese camino. 

Con las restricciones de material -ya que deseaba traba-
jar con gente en camara- acudí nuevamente al found foo-
tage. Quería ese sentimentalismo, necesitaba tocar ese 
conflicto pero con los tintes de algo que no dejara de ser 
delicado, que mostrara al sujeto en un estado vulnerable, 
algo entre lo agrio y lo dulce: lo encontré en el amor no 
correspondido. 

Esto me llevó a explotar el lugar donde habitan todos mis 
intereses, y seleccioné exclusivamente cine lgbtq+.

Porque no hay peor cosa que no poder ser, siquiera, una 
posibilidad, un pensamiento fugaz al menos en la mente 
de otro. 



No solo tenia ganas de abordar el video de otra forma, si no también su edición y su formato. Aquí sucedieron 
unas cuantas cosas, ya que tuve la idea de separar el audio del video, de manera que en su montaje no estuviera 
juntos, y esto generó una relación inmediata con la separación, pero la separación desde el estar lejos, no el de 
separarse. También, pensando en el amor no correspondido en cuanto a mi conocimiento del cine lgbtq+ y mi ex-
periencias con la vida real, me di cuenta de lo usual que es la temática dentro de lo queer, de lo repetitivo.

Así es cómo terminé trabajando con el formato del gif, ya que es esencialmente un loop, y es un tipo de imagen en 
movimiento que no puede llevar audio, lo que calzaba con mi necesidad de tener audio e imagen como archivos 
distintos.

Para crear estos gifs elegí escenas que dieran cuenta de este amor no correspondido, en alguna situación que 
lo evidenciara. Hice dos gifs por película, de cinco películas, uno dando cuenta del emisor de estos sentimientos, 
vulnerable siempre, y otro de receptor, ajeno, distante, y solo a veces con pena de no poder corresponder. A esto 
le acompañaría el audio de la discusión de estas escenas, repetido en loop.



Me parecía sensible explotar esto, la repetición de una situación dolorosa, o más que dolorosa, sin esperanza; ese 
momento en que lo que está activo es el saber que simplemente las cosas no van a ser ni podrían ser diferentes, 
y plasmarlo de forma que pudiera tener tanto el aspecto visual y auditivo presente, pero no juntos, nunca juntos.



SIN REMEDIO
O B R A  A C T U A L :





Me golpearon.

Empece el proceso para este trabajo queriendo grabar las escenas más livianas de un amor no correspondido, 
un amor queer, y de primavera, pero en el proceso no hice mas que perderme, romperme y doler. Avergonzarme.

Lo vi venir todo. 

La golpiza fue el pincaculo de meses de pequeñas miradas acidas, de codazos y susurros disimulados a la luz de 
la jungla de odio que es el exterior.

Me gritaron algo que especificamente no soy, y entonces me golpearon cuando tuve algo que decir de vuelta. Así 
me encontre como saco de boxeo para que todo el mundo viera... y vaya que todo el mundo miro.

Lo que permanece es esa amarga sensación de que volvera a pasar. Le dije a todos que estaba bien, porque 
estaba bien. No hay golpe que un hielo no baje. No era la primera vez. 

Pero es facil mentir y decir que eres fuerte de mente, de voluntad, y me encontre con una pregunta:

¿Que mierda hacia escribiendo sobre amor?



SIN REMEDIO

REFERENTES

O B R A  A C T U A L :



¿Amor?

Todo lo sucedido arruinaba el proposito. Habia de todo 
menos amor en el mundo para mi en ese momento, y 
sin embargo, algo en mi queria seguir adelante con la 
naturaleza de la idea.

En momentos así uno siempre sabe donde encontrar 
refugio, donde sera mejor entendido, recibido, y es por 
eso que luego de poner en palabras todo lo que me 
comia la cabeza, recurri a Lemebel. 

Tengo Miedo Torero (2020)

No hace mucho la habia visto por primera vez, y nece-
sitaba lo que me habia ofrecido; ese amor no corres-
pondido en un mundo violento, que sin embargo se las 
arreglo para contener tanta ternura.

Su imagen y su texto tan real, tan crudo, suave. Goza 
de esos momentos en donde la felicidad se cruza con 
lo amargo, lo acido: el mundo real.

Un recordatorio, quizás era tiempo de alejarse un poco 
de la fantasia, de la tercera persona. Una afirmación 
tambien, de que era posible hacerlo sin dejar de ha-
blar de amor, de una manera u otra. 

Tengo Miedo Torero, 2020. Dir. Rodrigo Sepúlveda.



Manifiesto, hablo por mi diferencia. 

Lo escuche mas de un par de veces, pero no tantas, asi 
no pierde la chispa ante los oidos, el significado, el dolor.

Es inexplicable todo lo que sucede al escucharlo, 
la cantidad de comprension y como se siente. La 
rabia y el alivio combinado, el estomago apretan-
dose enfermizo y ese temblor del alma que sana.

El peso de la realidad de sus plala-
bras y el animo a no mendigar aceptación. 

Todo eso que tenia dentro, la resignacion, el odio y la 
desolación querian ser materializados, querian dejar 
mi garganta y tenia que ser en mi voz, yo debia decirlo.

Y para reforzar la idea del amor que se quiso que-
brar, me quede con una cita de este manfiesto:

“Hablo de ternura compañero. Used no sabe como 
cuesta encontrar el amor en estas condiciones.”



La niña errante: cartas a Doris Dana 

Ya que me encontraba usando mis propios escritos y 
mi poesía para este trabajo como su narrativa, se me 
recomendó buscar y leer la correspondencia entre Ga-
briela Mistral y Doris Dana, en la línea de esos amores 
más tormentosos.

Cuando encontré una pequeña recopilación de estas 
cartas no sabia que esperar.

Conocía a Gabriela como esa poesía que siempre ha-
bla desde la naturaleza, siempre la rosa y el río, y el 
surco y el ave, el mar. En esa manera de decir las 
cosas que es tan vieja para mi, como literatura clásica 
traducida al castellano.

Pero me encontré con la cruda distancia física entre 
ellas. Una desesperación de Gabriela de la cual no 
se avergonzaba en traer en palabras cuando Doris no 
le respondía, como si le doliera más allá de los sen-
timientos, como si su cuerpo se volviera frágil ante la 
falta de una respuesta. 

Parecía quebrarse ante esa falta, no podía con 
esa posibilidad de que Doris hubiera tomado la 
decisión de no responderle, se enredaba la men-
te sola cuando a veces era algo que había suce-
dido lo que la había tenido sin escribirle de vuelta.

Y una vez Doris le respondía el mundo parecía ser lo 
más maravilloso, donde la esperanza de todo y cual-
quier cosa se eleva por las nubes, y todo estaba bien, 
mejor.

En lo agridulce de todo esto hubieron también, pala-
bras que se quedaron en mi mente, las cuales cito:

“Quemados el sentimiento y la pasión, yo guardaré 
hacia ti un agradecimiento profundo de la ayuda que 
me diste para vivir.”



SIN REMEDIO
O B R A  A C T U A L :



Volví a flotar hacia ese estado de las cosas grises, 
el que me hizo llevar a cabo En la Conciencia.

Parecía ya no quedarme más amor, solo pensa-
mientos complicados entrelazándose entre ellos. 
Estos ilustraban el amor por lo que realmente es 
para mi; imágenes casi borradas en lo oscuro de la 
memoria, distantes detalles grabados de aquellos 
a los que les guarde cariño alguna vez.

Algo completamente sensorial, nunca una cosa 
real.

Una voz, una palabra, el parpadeo de una luz, de 
un momento.

La violencia te empuja a ir de lo dulce en lo agri-
dulce a lo agrio.

Agrio era por lo que estaba pasando.

El espacio basto y negro del pensamiento me cu-
bre, como si habitara mi propia mente, peleando 
con mis propios pensamientos, con la violencia 
ajena, con palabras dolientes, con el rechazo, con 
los aspectos de supervivencia en la urgencia de 
tener que encajar. Todo mientras intento aferrarme 
al recuerdo del amor alguna vez sentido.

Todo entra directamente desde la realidad, gol-
peandome como martillo, como mano homofóbica, 
transfóbica, y las imágenes van apareciendo junto 
a mis palabras. 

Mi voz se multiplica, en susurros, en voces bajas, 
masculinas, femeninas, neutras. No es simple-
mente mi experiencia.

Y en el nombre del amor no correspondido recuer-
do, a alguien, recordamos a aquellos a los que les 
guardamos cariño alguna vez. Vagamente, inexis-
tente su amor por nosotros, pero su recuerdo se 
acerca demasiado a la esperanza.





Esperanza que como disidencias no podemos no 
tomar. 

Sin Remedio es sobre vivir día a día el rechazo, 
el miedo a este. Es sobre sacrificar una cosa por 
otra. Es sobre los cuerpos e identidades que no 
son amados. Es callar cuando quieres gritar. Es 
sobrevivencia, dolencia.

Sin Remedio se hizo para todos quienes han te-
nido que escuchar de aquellos más cercanos la 
“preocupación” de que nunca los vayan a amar por 
ser así. Así. Así siendo como son, siendo como na-
die esperaba ni querían que fueran, así sin seguir 
la linea recta de la heteronorma. Así.

Sin Remedio le habla a nuestros amores, a nues-
tras familias, a nuestros violentadores, al vecino 
que habla a nuestras espaldas, a aquellos en la 
calle que no hicieron nada cuando nos pegaron, 
cuando nos discriminaron, a nosotros mismos por 
odiarnos, a aquellos quienes ponen condiciones 
para aceptar. ¿Aceptar qué? 

Hace años prometí nunca volver a grabarme para 
mis proyectos, pero a veces la realidad golpea tan 
fuerte que no se puede hablar desde otra lugar 
que no sea el propio.



TODO ESE ESPACIO 
ENTRE HUMO Y CEMENTO

C O N C L U S I O N E S :



Tiene sentido que a través de los años y la práctica nos aven-
turemos en distintas direcciones, que busquemos callejones a 
los cuales echarles una vista, ver si tienen o no salida, por así 
decirlo. Que lleguemos a nuevas ciudades en búsqueda de 
esa solución, de esa chispa para comenzar el trabajo.

Está en la naturaleza de todos, como artistas, explorar. 

Estar en constante búsqueda. ¿De qué? De una respuesta. 
Una pregunta. De lo que sea que nos mueva.

Explorar fue lo que más hice, y haciendo aprendí a querer tan-
to como a odiar, y entre queriendo y odiando mi hacer siguió 
esa línea del conflicto interno.

Es complicada mi relación con el arte, pero es este el conduc-
tor que me ha permitido explorar esas mismas complicaciones.  

Mi trabajo comenzó a desenterrar todo tipo de particularidad 
humana. 

El prejuicio, la duda, el existencialismo, los errores, el amor... el 
darse vueltas en la cabeza en cuanto a cualquiera de estos, pero 
con el requisito de no llegar a fabricarles un remedio. 

Masticar los sentimientos, de eso se trata. Esos que vienen contra 
la corriente, también de direcciones contrarias. Esas cosas que 
nos afectan, banales a veces, donde quizás podríamos pensar 
que hay otras cosas mil veces más importantes. ¿Pero lo son?



¿Por qué se cubren tanto de mantas largas y gruesas el sentir?





Podría tachar mi trabajo de humano, pero ¿qué obra no es humana? Podría centrarme en la exploración mencio-
nada, pero ¿quien no explora y que no es un acto de exploración?

Gris.

Mi trabajo es gris. Gris como el color, pero más que gris, plomo. Plomo porque se ausenta de su existir como 
palabra esa connotación triste que gris si trae. Plomo porque es más fácil en la boca, plomo porque es más de 
nosotros, porque por plomo nos entendemos... pero gris por conveniencia.

Para visualizar esas cosas que nacen de nosotros, pensamientos y sentimientos y lo que sea que nos este co-
miendo el cerebro, el corazón, se tiene que ser Gris. Gris y áspero como el cemento, fabricado, con lo genuino de 
aspectos de la realidad mezclados con una selección de imaginarios.

Gris como las ropas que uso, gris neutral, gris esa moral. Finales grises para historias grises, gris como la reali-
dad. Gris como canas en tus veinte. Gris como cuando se mezclan muchos colores. No es un gris triste, tampoco 
tormentoso, pero gris como el humo de un incienso, expandiéndose en el aire sin prisa y sin maldad. Ese gris, el 
que no se puede tocar pero que de una forma u otra se va a sentir.

Ese gris.
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